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1 
¿QUIEN ANÓ LA GUE RA?
 

Los técnicos se encargarán de acarrear la balumba de docu­
mentos fehacientes y necesarios, de coordinarlos científicamente, 
de narrar las historias de las campañas y fijar la proporción y 
eficacia del concurso militar de cada nación. Las últimas verda­
des acerca de la guerra hay que fiarlas para largo. Entre tanto, 
ya que no lo concerniente a la eficacia, que es lo que sobre todo 
importa, tenemos a nuestro alcance lo concerniente a la propor­
ción, que es materia de cifras y estadísticas. 

El cuartel general del Estado Mayor norteamericano acaba 
de publicar los datos que patentizan el esfuerzo militar de esta 
nación, junto con algunos datos comparativos que se refieren a 
otras naciones. Imagino que el lector no desdeñará conocer algu­
nos de los datos más curiosos. 

Total de la fuerza armada en el momento máximo, incluyen­
do ejército, marina e infantería de marina, 4.800.000. 

Total de hombres en él ejército, 4.000.000. 
Fuerzas expedicionarias, 2.086.000. 
Fuerzas en Europa: oficiales, 80.842; soldados, 1.868.474, la 

mayor parte en Francia. (Sin embargo, ciertos críticos militares 
hispanos, muy populares por cierto, se obstinaban en propagar 
que el ejército yanqui era un mito). 

Costo de la guerra para los Estados Unidos hasta el 30 de 
abril de 1919, veintiun mil ochocientos cincuenta millones de dó­
lares. Los Estados Unidos han gastado durante más de dos años 
algo más de un millón de dólares por hora. 

Batallas del ejército norteamericano, 13.
 
Días de combate, 200.
 
Duración de la batalla Mosa-Argona, 47 días.
 
Bajas por muerte en el campo 48.900; heridos, 236,000; muer­


tos de enfermedad, 56,991. 
Entre mayo de 1917 y noviembre de 1918, fueron trasporta­

dos a Europa 2.056.122 soldados, más 30.000 marinos y 9.677 en­
fermeras. Del total, 1.047.374 fueron transportados bajo pabellón 
inglés; 896.449 en barcos norteamericanos; 61.608 en barcos ita­
lianos, y 48.691 en barcos franceses. En los últimos cinco meses 
desembarcaron en Francia 240.000 soldados norteamericanos por 
mes, y 306.350 en julio de 1918. 

Hé. aquí algunas cifras comparadas: 
Producción de artillería desde abril de 1917 hasta noviembre
 

. ,.' de 1918: inglaterra, 11.852 cañones; Francia, 19.492; Estados Uni·
 
dQs/,4..275. ,Producción mensual al acabar la guerra: Inglaterra,
 

l.	 892; Fr.áncia,.1.138; Estádos Unidos, 832. 
·,1····Por donde se ve que el esfuerzo de Francia en la fabricación 
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IDe IPlenitutl 

1a fe 
No temas 'nunca, en los casos angustiosos, decir 

una palabra optimista. No receles que el destino te 
contradiga; el destino jamás contradice a los hom­
bres que esperan en él, y siempre cumple las pro­
mesas que en su nombre hacen los fuertes. 

T u buen deseo ayuda, por otra parte, a manifes­
tarse a todas las bellas posibilidades de la existencia. 

Las hadas propicias, con los cofres invisibles 
llenos de mercedes, están siempre esperando la voz 
segura y tierna que las solicita en favor de una 
vida cara, de un ser querido y precioso. 

Pero es indispensable que esa voz, a111amar1as 
no tiemble desconfiada... 

¿Cómo quieres que la buena fortuna se detenga 
a tus puertas sí no crees en ella? 

T u fe abre los caminos de tu morada. 
La duda es un ma1eza1 inextricable por entre el 

cual no pueden pasar los genios del bien. 
Coge tu hacha y corta enérgicamente las male­

zas: hablo del hacha de tu fe. Verás cuán espa­
ciosa se vuelve la ruta y cómo convida a recorrerla 
a todas las venturas. 

Jimado Nerro 

~ 



926 ATHENEA 

Hguilas )' bombres
 

Las águilas no logran abarcar con 
la mirada la amplia extensión que 
las cacerías fecundas requieren, sin 
ascender al cielo. La estructura de 
la cabeza las obliga a mirar desde lo 
alto. Simbolizan una constante as­
piración de descenso, inepta para 
realizarse sin subir. Por donde sur­
gen contrastes con los tenaces anhe­
los humanos de ascensión gloriosa, 
cuya efectividad supone un descen­
dimiento completo. Los que, cuanto 
más bajan, tanto más suben. Los 
que a medida que se alejan de la 
tumba, más cerca de sí la tienen. 
Mas tales contrastes sólo son forma­
les. Cuanto al fondo, las águilas re­
presentan con excelencia esos em­
peños de triunfo vano. Pues que 
suben para buscar desde la altura el 
alimento que les ofrece la tierra d~­
minada por su vista: aquÍ un cerva­
tillo, allá un pájaro. No es el amor 
a la azul infinitud 10 que les mueve 
las alas. Ni una peregrinación al sol 
la que emprenden cuando se remon­
tan. Pero como,-a menos que en 
ellas encarnen los dioses,-hemos de 
suponer que así cumplen con perfec­
ción la finalidad de su vida, justo es 
reconocerles que su vuelo levanta a 
la vez un símbolo augusto. El4e las 
superiores ambiciones de los hom­

bres. Aquellas que para elevarse a 
la plena comprensión de las cosas, 
han de bajar hasta lo más profundo 
de ellas. Las que tanto más suben, 
cuanto más bajan. Las que alcanza­
ron hermosa y definitiva consagra­
ción en el «sólo sé que no sé nada». 
Recogen ellas en los hondones de la 
vida la luz que les permite orientar­
se en lo alto, en contraste con las 
águilas, que del cielo recogen la ca­
pacidad de ver lo que abajo les ocul­
taría la tierra. 

Parece que en todo ello se contu­
vieran dos fórmulas afirmativas de 
una identidad. Empero, mi viejo 
amigo habría de deciros sonriendo: 
no diréis que tanto vale ascender a 
una colina para contemplar un cre­
púsculo, como senderada en busca 
~e una veta aurífera. Ni que es igual 
bajar de ella tras los rastros de otra 
más alta, que abandonarla temero­
sos del mal de las alturas. La cata­
rata es más hermosa a medida que 
desciende, y más brusco conforme 
sube el grito del meroreador que pa­
sa. Y si mientras conversarais, pa­
sase volando una águila, para ter­
minar su plática, os diría: mirad 
cómo su sombra la sigue! No deja 
sombra! 

Omat' Dengo 
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Ornar Dengo 

Blanco 

Era una noche espléndida: vestías, 
primorosa y gentil, de blanco toda, 
como en el más hermoso de los días, 
el de la dicha, el único, el de boda. 

Al ver así tu cándido semblante 
entre blondas de nítida blancura, 
vino a mi mente la visión del Dante, 
biaJlco ,les/ita, misteriosa y pura. 

Pero como una forma sugerida 
por el genio doliente que me asiste, 
de blanco al verte por mi mal vestida 
cruzó a mis ojos pensamiento triste. 

Un pensamiento cuya sombra yerta 
jamás, al verte, de mi mente arranco: 
es que también, también la virgen muerta, 
¡oh! novia funeral, viste de blanco! 

¡Ay! por eso en la pena que me agobia, 
así entre galas cándidas al verte, 
pensé en la niña que vistió d~ novia 
para ser desposada con la muerte. 

Entonces recordé con amargura, 
mirando silencioso cuanto existe, 
que es en todas las cosas, la blancura 
imagen la más tierna de lo triste. 

Lo blanco es la tristeza: firme eleve 
a las cumbres ~u brillo tu mirada 
y contemple esa sábana de nieve, 
tan grande, tan igual, tan desolada! 

Allá en el solitario cementerio, 
luce el blanco ropaje del armiño 
el ángel que custodia con misterio 
la blanca tumba donde yace el niño. 
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Emula virginal de la camelia 
era, por su purísima blancura, 
la pobre flor que deshojaba Ofelia, 
pensando en su terrible desventura. 

Camelia fué, por cándida e inodora, 
la única flor a Margarita grata, 
a aquella enferma y noble pecadora, 
a quien amor redime, pero mata! 

Blanco es el pobre túmulo-y pequeño­
donde, a la sombra de ciprés que vela, 
en triste, solo, interminable sueño, 
reposa mi adorada pequeñuela. 

Tú eres blanca también, ¡oh mi adorada!, 
tú que eres para mí, de cuanto existe, 
la forma celestial e inmaculada 
que para hacerse amar toma lo triste. 

Justo H. fado 

Un inédito d~ Liaimaco Cha"al'l'ía 

¿Vendrá? 
Desciende hasta el jardín, amada mía; 

es hora en que las rosas y jazmines 
inciensan a la tarde; en los confines 
va cerrando sus párpados el día. 

Anhelo de tus labios la ambrosía; 
desciende hasta el jardín; los bandolines 
alados ya no trinan; hay festines 
de estrellas en la bóveda sombría. 

La luna riega el ámbar de Su lumbre 
desde la comba inmensa de los cielos 
y baja, hecha fulgor, hasta las pomas. 

Como garza se eleva tras la cum bre 
del monte, y el jazmín de mis anhelos 
te invita a descender, con sus aromas. 

Liaimaco Cha"al'l'ía 

Como nota curiosa, publicamos este soneto de Lisímaco Chavarria, escrito por él en 
el album de la señorita Margarita Martínez y que se ha conservado inédito hasta hoy. 

La carta del 1 
ciano, don Luis 
dujo extrañeza. 

«Venga á ven 
Luis, tengo que l 
escribo porque 
salgo de Heredia 

Qué podría pas 
el poeta? 

Qué favor hal 
tarle yo? 

Por telégrafo 1 
iré •. 

Lo encontré ce 
dido en un vie. 
leyendo. 

Es un eterno 1, 
-Qué quiere 

Cuando la vida 
cuando casi nos 
gen, cuando nos 
nos acogemos a 

-Pero hablar 
un señor Gobern 

-Sí, sí, compl 
y al decirlo se 

ojos. 
Entonces yo i 
-De casa a la 

na a las calles : 
pero así y todo ... 

No es la polít 
no el mundo que 

Humo y bulla 
corazón del poet: 

El grande abar 
bre su vida es es( 
quedó en la casa I 

puerta, la negra 
la com pañera ha! 
cipreses. 
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Rubén Dario en neredia 
()\1ayo de 1892) 

la!, 

;, :a. fado 

Cha"aM'ia 

ía, escri lo por él en 
édilo hasla hoy. 

1 

La carta del buen poeta provin­
ciano, don Luis R. Flores, me pro­
dujo extrañeza. 

~ Venga á verme, mi buen amigo 
Luis, tengo que pedirle un favor. Le 
escribo porque usted sabe que no 
salgo de Heredia •. 

Qué podría pasar? Estaba enfermo 
el poeta? 

Qué favor habría de poder pres­
tarle yo? 

Por telégrafo le dije .el miércoles 
iré •. 

*** 
Lo encontré como siempre: hun­

dido en un viejo sillón de felpa, 
leyendo. 

Es un eterno lector. 
-Qué quiere usted que haga? 

Cuando la vida es tan monótona, 
cuando casi nos ha puesto al mar­
gen, cuando nos tiene en abandono, 
nos acogemos a la lectura. 

-Pero hablar de abandono todo 
un señor Gobernador! 

-Sí, sí, completo. 
y al decirlo se le humedecían los 

ojos. 
Entonces yo iba comprendiendo. 
-De casa a la oficina, de la ofici­

na a las calles a ver los trabajos, 
pero así y todo ... 

No es la política, no los amigos, 
no el mundo que 10 abandona. 

Humo y bulla es todo eso para el 
corazón del poeta. 

El grande abandono que pesa so­
bre su vida es ese silencio triste que 
quedó en la casa cuando salió, por la 
puerta, la negra caja que se llevó a 
la compañera hasta la ciudad de los 
cipreses. 

¡Y cómo conmueve esto el alma 
del poeta! 

Han pasado muchos años y para 
él ninguno. 

Hay otra vez ruido en la casa y 
fiesta y alegría, pero él, hundido en 
el viejo sillón de felpa, es sordo a 
todo. 

Habla de ella como si estuviese 
presente, repite sus palabras y cuen­
ta sus decires. 

-Decía Victoria que... 
Y después. 
- Una vez estaba Victoria aquí, 

cuando... 
Llenaba ella toda su alma y cuan­

do le dijo adiós, para irse a morder 
su puñado de cal, el poeta no volvió 
a probar miel de risas en su boca. 

Oyéndole hablar de ella se siente 
la impresión de que todo ha sido 
sueño y que Victoria está allí, afana­
da en el ajetreo de la casa. A cada 
paso que se oye, en los aposentos 
vecinos, uno alza instintivamente la 
cabeza para inquirir y el labio alista 
el saludo. 

-Buenas tardes, doña Victoria. 
¡Qué bello poder de amor hay en 

el corazón de este poeta bueno! 
¡Qué rocíu tan fresco riega estas 

siemprevivas sobre el hastío de la 
vida! 

Diríase que el poeta es como un 
vaso todo lleno con el recuerdo de 
ella. 

Dan ganas de tener mujercita pro­
pia para amarla así, como este buen 
don Luis a su Victoria, con una leal­
tad que llega más allá de la tumba. 

*** -Por qué escribe ahora tan poco? 
-Ni sé... no siento gana de escri­

bir, prefiero leer. 
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-Pero antes usted era muy fe­
cundo. 

-Antes sí, cuando estaba mucha­
cho... cuando la casa estaba comple­
ta; la alegría me sonaba en el corazón 
y cantaba. 

Mis versos los hacía con Ella, los 
comentábamos juntos y Ella decía: 

-Son muy lindos tus versos! 
Yo creía que era verdad, por que 

siempre creí cuanto me dijo, y los 
hacía para que me lo repitiera. 

-Son muy lindos tus versos! 

II 

Luego el objeto de la llamada. 
-Quería contarle: Han venido en 

estos días unos caballeros, han dete­
nido su automóvil frente ami puerta. 

-El poeta don Luis R. Flores? 
-Para servir a ustedes. 
Los saludos de estilo. La maldita 

loa a mis versos y luego las tarjetas. 
Pretenden escribir un libro íntimo 

sohre Rubén Darío. De 10 que no 
saben las prensas, de lo inédito, de 
lo insignificante y andan visitando 
todos los rincones donde el poeta vi­
vió y buscando a sus viejos amigos. 

-Linda idea. 
- Pues lo llamé para eso. 
-A mí? 
-Sí, ellos quieren que yo escriba 

una página contando lo que vivió 
Rubén en nuestra Heredia. 

-Magnífico! 
-Sí, pero ya usted sabe... yo no 

escribo. 
-Cómo? 
-Sí, algunas veces uno que otro 

verso perdido, pero a la prosa le ten­
go miedo. Es tan torpe la mía... ! 

-No diga mentiras para defender 
perezas. 

-Está demás cualquier galante­
ría, yo, que soy amigo de leer, lo 
conozco. 

-Preocupaciones de hombre hu­
milde. 

Se ha levantado para callarme 
poniéndome la mano sobre la boca. 

-Quiero que usted escriba esa 
página. 

-Yo? 
-Sí, yo se la contaré. Nada pasó 

de raro. 
Rubén estaba muy triste en esos 

días y habló poco. 
Yo no quería decirle nada, espera­

ba oírlo. 
Nuestros días de amistad fueron 

un largo silencio. 
Callaba él su melancolía, yo mi 

devoción. 
-Cuente, cuente. 

* *' * 
- Tenía Rubén un raro prodigio 

para verlo todo de golpe. 
Al dejar el estribo del coche ferro­

viario, sos grandes ojos abarcaron 
el conjunto. 

- Tu Heredia es una ciudad ama­
ble, Luis Flores. 

Tiene lindas mujeres y un poeta. 
-Gracias, Rubén. 
-Ese vocablo nacional «corron/:o}) 

debe haber nacido aquí, nada habrá 
más corrOIl((O que esta aldea. 

Después escribió un lindo boceto y 
lo iniciaba con esas mismas ideas: 

• Desde la llegada comprende el 
viajero que Heredia es una ciudad 
amable. 

Empleando un vocablo nacional y 
gráfico se 11. podría llamar corronga. 

He visto de pronto sus casas, sus 
parques, sus iglesias, tiene mucho 
árbol, muchas mujeres bonitas, mu­
cha gente religiosa~. 

8 

* * 
-Esa noche no quiso salir. 
-Poeta, me dijo, dame asilo en 

reposo. Que no me festejen ... que 
me dejen descansar. 

Temprano cerró las ventanas de 
su cuarto. 

-Quiero soña 
Flores, déjenme s 

Los amigos se • 
la y hacían charlo 
poeta paseaba a 01 
to, como un soná 

Tarde de la no, 
y se asomó. 

-Mis queridos 
y los fué salud: 
-¿Cómo hacen 

manecer allí con 
ojos tienen algo ( 
forecer de los buh 
en la ti niebla y la 

Todos callábar 
~He salido pOI 

la media noche. 
- Faltarán veil 
-No puedo es! 

tan te. El diablo ' 
noche y no pued 
en el silencio su s: 
/los días son mal 
de la sombra y d 

Y siguió dicier 
y confusas, come 
Stl cráneo una ba 
que lo picotearar 

Flotaba sobre 
como el espíritu ( 

Al día siguient 
dad. 

Un detalle le in 
El Fortín. El gra 
brazos y se quedó 
plación frente al 
espacio. 

-Luis, este lin 
ner muchos enen 

Es el más bello 
to aquí. 

- Ya han trat; 
repuse, en el Gob 
pero lo condenar 
el verdugo pedía 
sos por la hazaña 
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;ted escriba esa 

ntaré. Nada pasó 

lIY triste en esos 

¡rle nada, espera­

: amistad fueron
 

elancolía, yo mi
 

lln raro prodigio
 
golpe.
 
) del coche ferro­


ojos abarcaron 

ma ciudad ama­

~res y un poeta. 
!l. 

:ional <,corrollgo,> 
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lO lindo boceto y 
mismas ideas: 
comprende el 
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¡:ablo nacional y 
llamar corronga. 
:0 sus casas, sus 
s, tiene mucho 
-es bonitas, mu­

uiso salir. 
dame asilo en 

: festejen ... que 

as ven tanas de 

-Quiero soñar un rato, Luis 
Flores, déjenme soñar; y se encerró. 

Los amigos se apiñaban en la sa­
la y hacían charla toda la noche. El 
poeta paseaba a obscuras su aposen­
to, como un sonámbulo. 

Tarde de la noche abrió la puerta 
y se asomó. 

-Mis queridos amigos... 
y los fué sal udando a todos. 
-¿Cómo hacen ustedes para per­

manecer allí con tanta luz ... ? Mis 
ojos tienen algo del misterioso fos­
forecer de los buhos, sondean mejor 
en la tiniebla y la penetran. 

Todos callábamos. 
....!:...He salido por que se acerca ya 

la media noche. 
-Faltarán ve,nte minutos. 
-No puedo estar solo en ese ins­

tante. El diablo viene a asesinar la 
noche y no puedo ver derramarse 

¡en el silencio su sangre negra. Todos 
los días son malos por eso, nacen 
de la sombra y del. crimen. 

y siguió diciendo mil ideas raras 
y confusas, como si se escapara de 
su cráneo una bandada de cuervos 
que lo picotearan. 

Flotaba sobre sus palabras algo 
como el espíritu de Edgar Poe. 

* 
~" 

* 
Al día siguiente corrimos la ciu­

dad. 
Un detalle le interesó sobre todos: 

El Fortín. El gran Rubén cruzó los 
brazos y se quedó en muda contem­
plación frente al Fortín, por largo 
espacio. 

-Luis, este lindo torreón debe te­
ner muchos enemigos en tu tierra. 

Es el más bello sujeto que he vis­
to aquí. 

- Ya han tratado de demolerlo, 
repuse, en el Gobierno de don Prós­
pero 10 condenaron a muerte, pero 
el verdugo pedía veinticinco mil pe­
sos por la hazali.a. Eso lo salvó. 

-Qué estúpidos! Tú eres poeta, 
Luis, te exijo un juramento. 

-Manda, Rubén. 
-Júrame que 10 defenderás toda 

la vida, que mientras estés vivo no 
10 repellarán, no 10 maltratarán, no 
10 tumbarán. ¡Que 10 dejen quieto! 

Parece arrancado de un castillo 
medioeval. 

-Te 10 juro. 
- Tén presente que me 10 juras, 

los poetas estamos obligados a de­
fender la belleza a capa y espada. 

Al fin, como siempre, caballeros 
del ideal. 

Luego fuimos a la Iglesia del Car­
men. 

-¡Bello templo! Parece tener mu­
chos años. 

-No tantos, es del setenta. 
-Pues los que lo hicieron venían 

muchos años atrás, es también me­
dioeval. Me gusta más por eso. Yo 
me robaría esos dos santos de pie­
dra que están en la fachada. 

En las naves de la Parroquia se 
detuvo en contemplación frente a 
dos angelotes de hierro que ofrecen 
el agua bendita en amplias conchas. 

-¡Qué bellos ángeles! 
Yo no comprendía bien su belleza. 
-Mira que actitud tan justa, tan 

hierática. El alma de estos bronces 
traduce un amplio secreto de litur­
gia. 

j Dan agua para santificar la fren­
te! 

Qué hermosa forma de servir al 
pensamiento y al corazón. 

*'i'-* 
Esa noche pidióme otra vez repo­

so y empezó a escribir. Escribió y 
escribió. Mucho, mucho, sin levan­
tar la mano. 

Corriendo, llenando de rasguños y 
manchas el papel y haciendo gestos, 
como si estuviese loco. 

Yo 10 miraba desde mi asiento. 
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Después cogí sus cuartillas: 

"Son los c.~ntauros. Cubren la llanura. Los siente 
fa montaña. De lejos. forman.són de torre:ntc 
que cae; su galopee. al aire que reposa 
despierta, y estremece la hoja dd laurel-rosa." 

-Aquí, sobre esta mesa, véala, 
sobre esta mesilla miserable, escri­
bió su enorme «Coloquio de los Cen­
tauros .• 

y el poeta provinciano, acariciaba 
la mesa como cosa sagrada, como 
reliquia. 

Después, otro día de revolver ca­
lles. 

Entonces la ciudad era distinta. 
¡Ni la sombra de hoy! 
Yo me sentía apenado. 
-Pues ya vez, Rubén, es una al­

dea apenas, como tú dices, ni luz 
eléctrica tenemos. 

-No mientas, Luis. Yesos ojos? 
Yesos ojos? 

Lo decía deteniendo del brazo a 
una guapa muchacha para mirarle 
los ojos de cerca. 

La muchacha se incomodaba. 
-Más lindos así, cuando se in­

cendian. 
La moza se iba extrañada y el 

poeta seguía su elogio. 
-¡Quélindos ojos los de estasmu­

jeres, Luis! 
Hay mucho sol en el país, pero es­

tas heredianas tienen mucho sol pri­
sionero. 

Yo no podría vivir en Heredia. 
-Por qué? 

Heredia, C. R., 1920. 

- Viviría como un sátiro, persi­
guiendo mujeres para besarles los 
ojos. 

Por fin se fué. Sólo tres días estu­
vo conmigo ¡sólo tres días! 

-Por qué te vas, Rubén? Jo te 
asienta el país? 

-Es muy lindo tu país, pero yo 
necesito vivir y tu país no tiene tra­
bajo para mí. 

Mi machete es la pluma, hay que 
buscar dónde hacer siega. 

Aunque quisieran estos periódicos 
pagarme, no podrían, es todo tán 
chico acá. 

Luego vol\'ía a mirarme con ojos 
llenos de franqueza. 

- y tu país huele a Fenicia, es un 
país de mercachifles. 

Cuando notó que la verdad era 
cruda, me puso la mano sobre el 
hombro para consolarme. 

- Pero Heredia? Ah! Heredia es 
suave, cortés, coqueta y rezadora. 

El poeta Flores se queda en un 
largo reposo y luego exclama. 

-Qué negro tan malo y tan bello 
ese Rubén. ¡Qué diablo de hombre! 

Escríbales todo eso a los lliws que 
quieren tomar mis impresiones al 
través de tantos años. 

Usted tiene una linda prosa llena 
de ... 

Entonces soy yo quien le apaga 
la voz con un abrazo de despedida. 

Aquí está la página 

Luia Doblea 8cgt'cda 

Desde la llega 
ble. Empleando e 
He visto de pront 
muchas mujeres b 

La religión y 
Acabo de ver un . 
He estado en la n: 
en sus manos hier 

La basílica de 
que agradar al art 

Heredia es su 
su población tupie 
vincia reina y ven 
favorecen tanto' ~ 

las más adorables 
El trabajador 

harto considerablE 
En el pueblo 

muchachas campe: 
como patriarcas y 
pasmosos en el pu 

De noche, en 
cos, cerca de la fu. 
fanfarriando alegr 
apizarradamente ( 
ramajes de los gra 

A través de le 
anchas y pá:Jidas f 
vina esperanza id. 
quince años. 

Este boceto ir 
Lo que es hoy 

invadir la ciudad. 

El Diario del e 

(1) Se refiere al 
(2) La iglesia p 
(3) La historia 

Rosa Mistiea de Luis 
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J1eredía 
De "iaje 

Desde la llegada comprende el viajero que Heredia es una ciudad ama­
ble. Empleando el vocablo nacional y gráfico se la podría llamar corronga. 
He visto de pronto sus casas, sus parques, sus iglesias; tiene mucho árbol, 
muchas mujeres bonitas, mucha gente religiosa. 

La religion y la belleza reinan en Heredia, junto con la hospitalidad. 
Acabo de ver un torreón que parece arrancado de un castillo medioeval. (.) 
He estado en la nave de una iglesia, donde los ángeles de bronce ofrecen 
en sus manos hieráticas el agua bendita. (2) 

La basílica del Carmen (3), con su graciosa elegancia, no puede menos 
que agradar al artista. 

Heredia es suave, cortés, coqueta y rezadora. Con su ambiente sano y 
su población tupida y su café. Heredia es la señorita rica que desde su pro­
vincia reina y vence. No tiene luz eléctrica pero los ojos de las estrellas la 
favorecen tanto! Y luego los de estas encantadoras heredianas que poseen 
las más adorables pupilas que es posible encontrar en el mundo. 

El trabajador tiene aquí su morada. Es de aquí de donde, en cantidad 
harto considerable, se exporta el grano de oro del «arbusto sabeo~. 

En el pueblo herediano se encuentran los robustos y sanos mozos, las 
muchachas campesinas de caras rosadas, los viejos labradores, honrados 
como patriarcas y ricos como pachaes, de los cuales se hallan ejemplares 
pasmosos en el pueblo santodomingueño. 

De noche, en el parque, se encuentran parejas envidiables, en los ban­
cos, cerca de la fuente en donde canta el agua. Una banda se oye a lo lejos 
fanfarriando alegremente. Las torres se destacan sobre un hermoso cielo 
apizarradamente opaco. No hay casi una ráfaga de viento que mueva los 

ramajes de los grandes árboles. 
A través de los vidrios de los balcones, en las caras cercanas, brota, en 

anchas y pálidas franjas, la luz. El poeta Luis Flores me habla de una di­
vina esperanza ideal, en tanto que oigo reir cerca de mi, a una locuela de 
quince años. 

Este boceto instantáneo será después un cuadro. 
Lo que es hoy noto una quietud monacal y somnolente que empieza a 

invadir la ciudad. Son las diez. Buenas noches. 

Rub¿n Dal'io 
El Diario del Comercio. 1892. 

(1) Se refiere al Portin de la ciudad. 
(2) La iglesia parroquial. 
(3) La historia de esta iglesia, sus personajes, sus cuentos se relatan en un libro 

Rosa Mística de Luis Dobles Segreda, aparecido hace poco. 
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Crepúsculo aldeano
 

Sobre el viejo pinar se enseñorea 
la torre de la iglesia cam pesina, 
y al fulgor de la tarde que declina 
se adormece romántica la aldea... 

Al bosque umbrío que el confin verdea 
van las aves en fuga peregrina, 
y desde el capitel de la colina 
avanza el manantial como una idea. 

Crepúsculo otoñal, tivio y divino' 
Ríe en la cumbre, sueña en la pradera 
y llena de misterios el camino... 

Desde lejos, como una voz arcana, 
el místico sonar de la campana 
despierta el corazón del peregrino. 

Jorg~ 8á~nz COl'd~t'o 
Abril de 1920. 

Jorge Sáenz es un joven a quien comienza a sonreir una musa que so­
pla a su oido armonias buenas. 

Los aplausos del público serán todavía por mucho tiempo para lo 

falso-Relláll. 

Anuestros anunciantes 
Desde esta fecha hemos conferido poder especial 

a don Víctor Castro]. para que se entienda exclusi­

vamente con la sección de anuncios. Suplicamos pues, 

a nuestros anunciantes tomar nota de esta disposición. 

para que sean mejor atendidas sus órdenes. 

Me dijo el amigo: 
te hieren con saña, 
denostan a ,gritos tu T 

y lo ultrajan.. , 

Y, fíjate bien, San los 
los qlle antes en trilln) 
aquellos qlle ungiste a 
los mismos... 

La voz al/erada, 

nerviosas las manos Ir 
vehemente y airoso me 
mira que te hieren en 

Con el claro gesto de \ 
sereno, con una sOnriSl 
en surco del alma. 
seguro de ser más hlln 
que aqllel qlle me habl 
repuse al amigo queric 
sin una violencia que ,., 

«En lln campo mismo, 
un peqlleño roble y un< 
era un vasto campo de 
la montaña, el río, el á 

Sllcedi6 que un día 
el roble arraigaba sus 
y el ramaje todo florec 
a{;:aba a los cielos sus 
Yen el campo alegre .r 
u.n cariño nl.tevo para Cl 

Yel río cantaba debaj, 
y cantaba el pájaro po 
y el viento pasaba por 
y era todo el árbol una 

Yen el campo era todo 
y s610 callaba una {rep 
lino pobrecilla trepado! 
que no pudo alzarse po 
Pasaron los dios ... 

Costa Rica, 191~ 
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Como el Roble...
 

ea 

IZ Cordero 

una musa que so-

o tiempo para 10 

pecial 

:clusi­

pues, 

aCIón, 

Me dijo el amigo:
 
te hieren con saña,
 
denostan a grilos lu nombre
 
y lo ullrajan.. ,
 

Y, fíjate bien, son los mismos
 
los que anles en Iriunfo le alzaran,
 
aquellos que ungisle a lu lado,
 
los mismos...
 

La voz allerada,
 
nerviosas las nlanos francas del anligo¡ 
vehemenle y airoso me inslaba:
 
mira que le hieren en lo hondo, mira...
 

Con el claro gesto de quien no se exalta,
 
sereno, con una sonrisa de paz que se abría
 
en surco del alma,
 
seguro de ser más humilde
 
que aquel que me hablaba,
 
repuse al amigo querido
 
sin una violencia que nos al/erara:
 

<En un catnpo Tnismo. a la par crecían 
un pequeño roble y una Irepadora; 
era un vaslo campo de nolas alegres: 
la monlaña, el río, el árbol, la alondra ... 

Sucedió que un día 
el roble arraigaba sus raíces hondas 
y el ramaje todo florecido y verde 
alzaba a los cielos sus ramas hermosas. 
Yen el campo alegre y perfumado había 
un cariño nuevo para aquellas frondas. 

Y el río canlaba debajo del árbol, 
y canlaba el pájaro por enlre las hojas, 
y el vienlo pasaba por entre las ramas 
yero lodo el árbol una lira eolia... 

Yen el campo era lodo alegre fiesla 
y sólo callaba una trepadora, 
una pobrecilla Irepadora mustia 
que no pudo alzarse por sobre las cosas. 
Pasaron los dios ... 

Costa Rica, 1919. 

Vió al roble crecido solo en la montaña,
 
oyó que a su paso le cantaba el río
 
y que enlre sus hojas se quedaba el alba;
 
lo vió Ion alegre sobre el campo, ella,
 
la pobre arraslrada,
 
que probó a subirse sobre el ancho tronco
 
y hundir en el árbol con furor su zarpa,
 
y estrujar al roble y apagar su vida
 
y sentir su al/ivez desgajada,
 
y luego dejarlo tronchado en el campo
 
donde nadie oyera su canción alada...
 

¡Oh lu Irepadora
 
y lo que pensa ba!
 

El fecundo roble la miró sereno,
 
comprendió sus ansias
 
y ayudóla a subir a la cumbre
 
haciéndole brazos de amor con sus ramas.
 

Y por cada paso de la Irepadora
 
por hundir su zarpa
 
el roble tranquilo dábale su savia!
 
Sube-le dedo-sube hasta mi cumbre
 
y serás en mi cumbre admirada.
 

El sol y la tierra y el vienlo y el río
 
fornlaron mi entraña 
y Dios mismo puso con amor de hermano 
lodo lo grandioso que en mis venas haya... 
Tómalo y sé buena; no envidies a nadie, 
y al beber mi savia 
IrL espíritu encienda 
el Amor divino que lodo lo alcanza!» 

Asida al nudoso Ironco de algán roble
 
verás, aferrada,
 
a una pobrecilla Irepadora.
 

Aprende 
el sabio consejo que alienta esla fábula 
y haz con los amigos que le hieran, eso: 
darles el amparo sereno del alma' 

rRo~~~
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61 elogío de la pereza
 

A usted, gentil amigo, que ha es­
crito tan hermosas defensas de los 
Siete Pecados Capitales, deseo yo 
dedicar ahora este elogio mío de la 
Pereza. No espere, no, una diserta­
ción erudita parecida a la que escri­
bió Erasmo sobre la Locura. Apar­
te de que me faltan fuerzas para la 
empresa, no estaría bien loar a la 
Pereza, haciendo grandes esfuerzos 
de imaginación y gran derroche de 
sabiduría. A la pereza se le ha de 
elogiar de la misma manera que uno 
requiebra a las novias que de verdad 
quiere: sin torturarse el pensamien­
to, sin buscar las palabras, con la 
graciosa espontaneidad, ojalá, con 
que fluye un surtidor en un ameno 
jardín. Consultar libros, llamar en 
auxilio propio a sabios antiguos y 
modernos, poner a cada paso citas 
y mas citas, para elogiar a esta dul­
ce diosa, coronada de adorl"!!ideras, 
sería tanto como ceñir una cadena 
de galeote al cuello lilial de una prin­
cesa. 

No quiero, pues, hacer el más pe­
queño esfuerzo para hablar de mi 
viejo amor a la Pereza. Por el con­
trario, casi siento remordimientos 
po:' haberme puesto a escribir estas 
líneas, sentado a la mesa de una re­
dacción de periódico. Habría sido 
mil veces mejor dictárselas a algún 
camarada, a la hora de la siesta, 
echado buenamente en una de estas 

Para paco 80lcr 

hamacas admirables. ¡Ah, amigo 
Paco, usted que ha estado aquí, co­
noce el encanto de estas mullidas 
urdimbres sujetas por sus estremi­
dades, igual que presidiarios, a dos 
argollas de hierro! 

La industria moderna no ha podi­
do inventar todavía algo más muelle 
y propicio al descanso y al placer 
que estos graciosos tejidos, suaves y 
ligeros como caricias de mujer. 

Cuando se piensa en lo que sería 
el ardor del trópico sin estos lechos 
sutiles, casi aéreos, en que el sueño 
parece un regalo divino,se compren­
de la gratitud que debemos guardar 
para las manos hábiles que los tejie­
ron con perezosa paciencia. 

Las fábricas europeas y america­
nas, con tantos elementos como tie­
nen, no habrían podido nunca ha­
cernos un obsequio tan valioso. 
¡Cosa admirable! Los fabricantes de 
Londres, de París y de New York 
han sido derrotados en este caso por 
una pobre india de Monimbó. 

y sabe usted el por qué de esta 
derrota, mi querido amigo? ¡Oh, no 
sonría, imaginándose que lo que voy 
a decirle me ha costado muchas ho­
ras de profunda reflexión. Le he 
prometido no poner nada en este 
elogio que me demande el más leve 
esfuerzo de pensamiento ni reclame 
tampoco la más ligera atención de 
mis lectores. Pues bien, el triunfo 

de la india masa 
tenciosos industr 
debe sencillamen 
nes de la Pereza; 
nes de nuestra 
Pereza, que abot 
gentes ávidas ya 
re y protege a 
satisfecha de su e 
su amor... 

y he aquí que s 
rerlo, he escrito 
que puede hacen 
sabios pareceres 
tecas, a la linda 
mirar y de dedos 

¡Oh, divina Pet 
da por los usuren 
merciantes de ma 
barateros, los mo 
lla, y los literate 
que has hecho la g 
indias de Monimb 
sugerido ese admi 
invento en que de~ 

mujeres hermosas 
tes y los poetas, d 
a mí algo que teng 
sima de aquella pa: 
y las aves del can 
recomendó a Sus 
atormentaran dem 
dados de la exister 

Sé compasiva ce 
za!, dueña de las !TI 

y de los más bello! 
me con una sonr 
adorables o con Ui 

ojos tranquilos, al 
da, tenue, sutil, qu 
-no ya de tí, a q 
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~mentos como tie­
podido nunca ha­
[uio tan valioso. 
Los fabricantes de 
¡ y de New York 
)s en este caso por 
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I por qué de esta 
lo amigo? ¡Oh, no 
ose que lo que voy 
)stado muchas ho­
reflexión. Le he 
ner nada en este 
nande el más leve 
miento ni reclame 
ligera atención de 
es bien, el tri un fo 

de la india masayesa sobre los pre­
tenciosos industriales extranjeros se 
debe sencillamente a las inspiracio­
nes de la Pereza; sí, a las inspiracio­
nes de nuestra amada señora la 
Pereza, que aborrece tanto a estas 
gentes ávidas y afanosas como quie­
re y protege a la pobre indígena, 
satisfecha de su cielo, de su sol y de 
su amor. .. 

Y he aquí que sin pensarlo ni que­
rerlo, he escrito ya el mejor elogio 
que puede hacerse, así sin invocar 
sabios pareceres ni revolver biblio­
tecas, a la linda diosa de plácido 
mirar y de dedos sutiles y sedantes. 

¡Oh, divina Pereza tan calumnia­
da por los usureros rapaces, los co­
merciantes de mala fe, los políticos 
barateros, los moralistas de pacoti­
lla, y los literatos estúpidos! Tú, 
que has hecho la gloria de las pobres 
indias de Monimbó; tú, que les has 
sugerido ese admirado y admirable 
invento en que descansan felices las 
mujeres hermosas, las convalecien­
tes y los poetas, dígnate inspirarme 
a mí algo que tenga la unción dulcí­
sima de aquella parábola de los lirios 
y las aves del campo en que JestÍs 
recomendó a sus discípulos no se 
atormentaran demasiado por los cui­
dados de la existencia. 

Sé compasiva conmigo, ¡oh, Pere­
za!, dueña de las más suaves caricias 
y de los más bellos sueños, yenvía­
me con una sonrisa de tus labios 
adorables o con una mirada de tus 
ojos tranquilos, alguna idea delica­
da, tenue, sutil, que pueda ser digna 
-no ya de tí, a quien han cantado 

sabios y artistas, desde el vagabundo 
Homero hasta el ocioso Bécquer;­
p~ro al menos de los probables lec­
tores de este elogio. 

¡Oh, Pereza!: tú, que fuiste la úni­
ca que pudo hacer sonreír al grave 
gibelino de Florencia en su peregri­
nación extraordinaria por los infier­
nos, el purgatorio y el paraíso,alúm­
brame el corazón para que brille 
algún día como un rubí sangriento 
en la diadema que ilustra tus fra­
gantes sienes. 

Yo quiero maldecir en nombre 
tuyo las horribles casas de dolor y 
de fatiga que oscurecen el cielo de 
otros países, la codicia bárbara que 
enciende los odios, arma los ejérci­
tos, asola los campos y destruye las 
iglesias, único refugio de las pocas 
almas que aun creen, como el benig­
no galileo, que a cada día le basta 
su propio afán y que el hombre no 
debe llenarse de tantas y tan angus­
tiosas preocupaciones por el desco­
nocido mañana; la sórdida y celosa 
avaricia, las cátedras hipócritas de 
los Catones de mentira, quiero mal­
decir todo ésto, recordar al mundo 
enloquecido de ahora que los grie­
gos, a quienes debemos lo mejor de 
nuestra civilización, no necesitaron 
de excesivos empeños para construir 
el Partenón y reproducir en mármol 
la imapen de sus dioses, y declarar 
mi amor,-por sobre todas las cosas 
-a tí, ¡oh dulce Señora!, coronada 
de gratas adormideras. 

)\lario Sancho 

Managua, Nicaragua. 1919 
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¿por qué no la vi?
 
Inédíto para Ht"enea 

Fué necesario que me lo advirtie­ Entonces lo imprevisto ... 
sen. y sólo al volver sobre mis pa­ i Oh! sí ... Una rama me invitó a 
sos, pude ver toda la crueldad de mi cogerla y no la ví ... i Maríposita! 
imprevisión. Ya no es mariposa. Las vidas frá­

Contraído el cuerpecito diminuto; giles se escapan al choque aleve. 
plegado el manto de escarlata de sus i Triste de mí ~ Nunca he hecho el 
alitas frágiles ... mal por el mal. 

No quise ver más! Y acallando Nadie hace el mal por el mal. 
esa visión de angustia, seguí cabiz­ Siempre es la venda egoísta la que 
baja por el blanco sendero asoleado. mata las más bellas ilusiones ... Pe­

El me dijo:	 ro ¡ay! de la sombra roja que acaba 
-j La hubieras visto! Parecía el con la paz de la conciencia! Ay de 

amor jugueteando ... Parecía un en­ la sombra roja que perdura eterna­
sueño flotante ... Rayitos de sol la mente! 
envolvían en su malla invisible y i Roja! Sí, roja es la herida abiet·­
entonces su bermellón se fundía en ta en mis recuerdos. i Ten piedad! 
el bermellón de la atmósfera... Fa­ i Pobre niña! Toma el polvo blan­
tigada, concluyó por posarse sobre co de mi frente. El te curará ... 
mi frente empolvada. El espíritu de la mariposita: 

j Huye! le dije. Alguien se acerca. Sobre el polvo blanco de tu frente 
«Sombras blancas, repuso. ¿Qué el polvo rojo de mi huella, eterna­

daño me pueden hacer ?;> mente! 

JIraucana 
Santiago de Chile. 1920 

Araucana es una gentil y espiritual escritora chilena que comienza hoya honrar 
las páginas de Alhenea. 

Campo de loa eatudíantca 

Sobr~ los bómbr~s qu~ par~\~n gusanos d~ [uz 
Pasaron unos hombres y dijeron:
 
-Es un gusano de luz.
 
-No, dijo otro, es como una llama de aZ:.Ifre.
 
-Pero tiene un olor desagradable! gimió un tercero.
 
- Yo creo que es un vidrio que brilla con la claridad de alguna leja­

n.1.	 luz. 
- Yo creo más bien-interrumpió un imbécil-que es algtín fuego fatuo. 
Y el que había dicho que era un p;usano de luz, dijo: 
-Por qué nos preocupamos de l:1? 

Y ninguno 1 
-¿Por qué 
Y era que el 
Y cuando lo 

aurora, los homb 
--Por habe! 
Y otro dijo: 
-Por habe! 
Sí, interrum 
Sólo el que 

cía en silencio. 

Julio de 1920. 

Esta composici 
verse mañana el frute 
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Líbroa l'edbídoa 
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estas trescientas págin¡ 
por ella. Libro lleno d 
calor patriótico que J 

un preocupado por las 
cendentales de su tierr, 
enuncia un partido de i 
y clama por la liberta 
discurso contra el tra 
evolución de la doctri: 
!idos políticos», «El 
dos los asuntos de ql 
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y ninguno le contestó. Entonces tornó a decir: 
-¿ Por qué nos detenemos asombrados ante él? 
Y era que el que hablaba era otro gusano de luz. 
y cuando los hombres vieron que la luz crecía y se transformaba en 

aurora, los hombres dijeron: 
- -Por habernos preocupado de él. 
y otro dijo: 
-Por haberle visto . 
Sí, interrumpió otro, por habernos preocupado de él. 
Sólo el que había dicho que aquello era un gusano de luz, permane­

cía en silencio. 

Rafael estrada 
Julio de 1920. 

Esta composición es de un joven alumno del Liceo de Costa Rica, en quien ha de 
verse mañana el fruto bello de su preocupación de hoy. 

Sección de ~ota6 

Ji nuestros suscr¡tor~9 

Por exceso de trabajo en la Imprenta Na­
cional, Athenea tuvo que publicarse última­
mente con mucha irregularidad; pero eu 
virtud de arreglos que hemos hecho con los 
operarios de esa empresa para que trabajen 
por cuenta de Athenea en horas extraordi­
narias, podemos ofrecer hoy al público que 
tanto nos ha distinguido, enviar con más 
regularidad nuestra publicación. 

Líbros r~dbídos 

Azul y Blanco.-Interesante libro del es­
critor nicaragüense don Sofonias Salvatierra, 
que lleva ese titulo simbólico de la bandera 
de su patria, con la que abriga ciertamente 
estas trescientas páginas de amor y de lucha 
por ella. Libro lleno de fe es este, lleno de 
calor patriótico que revela en su autor a 
un preocupado por las cuestiones más tras­
cendentales de su tierra. Liberal con vencido 
en uncia un partido de ideas y no de hombres 
y clama por la libertad de Nicaragua. «El 
discurso contra el trabajo del cana!>, <l.La 
evolución de la doctrina liberal y los par­
tidos políticos", «El Ideal Sagrado~, to­
dos los asuntos de que trata en esta obra 

hacen v~r que alienta en él un gran ardor 
idealista. Sólo no nos explicamos una de­
claración suya en que parece insistir y que 
dice: «En nuestra obra no hemos querido 
hacer «literatura> ni identificarnos con 
los «Ii teratos>. Nuestro propósito ha sido 
hacer patria y en esa labor hemos querido 
identificarnos con el alma nacional». 

Pero, ¿es que los literatos de su patria 
están excluidos para luchar por ella? ¿Es 
que la literatura en Nicaragua apaga todo 
sentimiento de patriotismo? Es dolorosa la 
declaración y tanto, que sorprende. El libro 
está dedicado «a los altos ideales del Parti ­
do Unionista Centroamericano». 

Rodó'y SIlS críticos.-El Director de la Bi­
blio.teca Latinoamericana, don Hugo D. Bar­
bagelata, nos en vía esta interesante obra que 
ha de ser fresco abrevadero para los admi­
radores del maestro uruguayo. Contiene es­
te libro valiosos juicios sobre la obra de 
Rodó, debidos a Clarín, Valera, Darío, Caste· 
llanos, Unamuno, García Calderón, Pérez 
Petit, Antonio Gómez Restrepo. Cristóbal 
de Castro. Le Senne, y otros. Vtil y bella la 
obra que nos envía el señor Barbagelata con 
tan atenta dedicatoria; la agradecemos, pues, 
doblemente. 
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La Varillila de Virlud, del escritor chi­
leno don Francisco Contreras, hombre de 
gran cultura, que hace honor a su país en 
Francia, desde las columnas del "Mercure'. 
Agradecemos el envío y estudiaremos la 
obra, que nos parece interesante. 

La República de los Soviels y Evangélicas. 
Ediciones ambas de Falcó y Borrasé, que 
dicen bien claramente el esfuerzo de la em­
presa por difundir lectura en Costa Rica. 
De Luis Araquistaín uno, de Almafuerte el 
otro, ambos son de gran interés, sobre todo, 
para nosotros, el de Almafuerte, el genial y 

extraño argentino que sopló sus versos en 
una trompa apocalíptica. 

Traidores y D¿spotas de Centro Amúica, 
del joven periodista costarricense don Vi­
cente Sáenz. Flota en esta obra de juventud 
el mismo ardor idealista que hay en los edi­
toriales de este luchador. El libro se anima 
en un gran espíritu de justicia, es noble y 
valiente, y aún cuando 110 sea un modelo 
de literatura fina, es apreciable, y mucho, 
por sincero y viriL 

México, 30 de abril de 1920 

Señor Rogelio Solela 
Costa Rica 

Muy distinguido señor y compañero: 

El día primero del próximo mes de junio 
aparecerá en esta capital una revista que 
llevará por nombre «México Moderno» y 
que estará bajo mi dirección. Cada mes sal­
drá un cuaderno de ocheuta páginas en muy 
buen papel y contendrá selecto material 
inédito, tanto de este país como del extran­
jero. Constará la revista de muy variadas 
secciones de arte, filosofía, ciencias 'sociales, 
crítica, etc., y es nuestro propósito que la 
planta de colaboración de «Méximo Moder­
no» esté formada por lo más distinguido 
entre los escritores españoles e hispanoame­
ricanos. 

La revista huirá de la colaboración es­
pontánea y gratuita, de manera que todo 
material que publique será solicitado y pa­
gado. 

Como el concurso de Ud. honrará nuestra 
revista, le ruego que nos remita para ella 
material inédito que tendremos el gusto de 

remunerar, apenas sea publicado, en la me­
dida de nuestras fuerzas. 

De antemano le agradezco la buena vo­
luntad que preste a esta cordial invib.ción, 
y quedo su afectísimo amigo y compañero 
que atento b. s. m., 

Enrique GOllzález Marlínez 

Señor don Rogelio So lela 

San José, Costa Rica 

Muy señor mío: 

Tengo el honor de participar a Ud. que 
en el próximo mes entrante, verá la luz pú­
blica en esta ciudad, la revista «La Campa­
na:», publicación mensual ilustrada y de 
variedades, propiedad del señor don Aris­
tides de Marchena y de cual será Director 
y redactor el que abajo suscribe. 

Primordial tendencia de esta publicación 
será cooperar de manera decidida y entu­
siasta por el prestigio de las letras centroa­
mericanas en la diversidad de sus manifes­
taciones. 

En este sentido, y siendo Ud. uno de los 
representativos de nuestra mentalidad, me 
permito comunicarle, que desde hoy, le he­
mos incluido en el "úmero de los colabo­
radores que honrarán las páginas de «La 
Campana»; esperando así, que Ud. sabrá 
corresponder a nuestros propósitos ya que 
ellos tienden hacia un ideal noble y desin­
teresado. 

Es nuestro deseo de que Ud. nos favorez­
ca con su colaboración desde el primer nú­
mero que demos a la publicidad. 

Con	 mis agradecimientos auticipados, 
quedo su muy atto. s. S., 

Pedro Pablo Alvarez 

Con el carácter de Secretario de la Lega­
ción de Guatemala, ha venido a nuestro 
país el distinguido escritor don Flavio He­
rrera. Poeta distinguido como es, ya tenía­
mos para él estimación; hoy su gentileza y 
su cultura tau fina nos hace tenerle, ade­
más, una especial simpatía. Flavio Herrera 
será-si los dioses guían sus pasos-lo que 
Amado Nervo fué para México: un repre­
sentante lírico de su patria. 

EL DIRECTOR 
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EL DIRECTOR 

de cañones aventajó con mucho al de la industrial Inglaterra, y 
que los Estados Unidos, al finaliz'ar la guerra, producían más ca­
ñones que la Gran Bretaña. En cambio, sin la marina inglesa, hu­
biérase dilatado a doble plazo el transporte del ejército yanqui. 

Producción de proyectiles de artillería desde abril de 1917 
hasta noviembre de 1918: Inglaterra, 138.357.000; Francia, . 
156.170.000, Y los Estados Unidos, 38,623,000. También en este 
capítulo Francia va la primera. Los Estados Unidos se quedan 
muy a la zaga. Según advierte la relación oficial norteamericana, 
en 1915 Francia e Inglaterra tenían hombres bastantes y escasea­
ban de cañones y municiones; en tanto en 1917-18 les sobraban 
cañones y municiones y necesitaban material humano, carne de 
cañón. Consecuentemente, se acordó que Francia e Inglaterra pro­
veyeran a las tropas norteamericanas de desembarco con la arti ­
llería precisa. Al final de la guerra los Estados Unidos llegaron a 
superar a los demás aliados en la fabricación de fusiles, ametra­
lladoras, municiones de unos y otras, motores y altos explosivos. 

Los Estados Unidos produjeron entre abril de 1917 y noviem­
bre de 1918, 11.148 aeroplanos, y compraron a los aliados 350 
más. Fabricaron también 29.832 motores de aeroplan(}. 

Material ferroviario: los Estados Unidos enviaron a Europa 
(Francia, señaladamente) 1.141 locomotoras de vía ancha y com­
praron a los aliados 350 más; 406 locomotoras de vía estrecha; 
16.372 vagones de vía ancha y 3.651 de vía estrecha; camiones 
automóviles, 37.607; camiones ambulancias, 6.981. 

Las cifras que indican libras de vituallas y \mantenimientos 
(147.956.223 de tocino entreverado; 250.584.692 de carne helada; 
140.843.476 de carne en lata; 30.961.801 de salmón; 2.439.260.097 
de cigarrillos; 160.180.225 de cigarros; 27.449.645 de tabaco de 
pipa) son todas ellas fabulosas, y no hay para qué trasladarlas 
puntualmente. 

Todo lo que antecede en cuanto a la cooperación material. 
Observará el lector que los Estados Unidos se colocaron a la par 
de Inglaterra y Francia, las dos naciones cuya cooperación mate­
rial fué más considerable desde el principio de la guerra. Pero ya 
hemos advertido que la cooperación material no debe computarse 
solamente por el volúmen del concurso aportado sino por la enti­
dad y proporción de los sacrificios producidos, los cuales, además 
de ser ayuda material, y por ende merecedores de gratHud, par­
ticipan de la suprema nobleza moral, y por lo tanto exigen admi­
ración y respeto. La entidad de los sacrificios está, naturalmente 
en razón inversa de los recursos con que se cuenta. Así, si Fran­
cia, por ejemplo, se sacrificó como uno, en cifra absoluta, Inglate­
rra y sus colonias, que están en población y riqueza como dos, 
con relación a la población y riqueza de Francia, para que se hu­
bieran sacrificado en la misma entidad de Francia, el sacrificio 
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debiera ser precisamente doblado, y el de Rusia quintuple. El 
sacrificio supremo es el de la vida. Veamos las muertes que sem­
bró la guerra a las diferentes naciones (datos del Gobierno norte­
americano): Rusia, 1.700.000; Alemania, 1.600.000; Francia ..... 
1.385.000; Inglaterra, 900.000; Austria, 800.000; Italia, 400.000; 
Turquía, 250.000, Servia Montenegro, 125.000; Bélgica, 102,000; 
Rumanía, 100.000; Estados Unidos, 48.900; Portugal, 200.000. 

Francia es la musa trágica, a la cabeza de la teoría de las 
víctimas hacia el sacrificio. 

RAMÓN PÉREZ DE AyALA 

ir " " " " u==tl!11:=]61 

m ALMACEN y TIENDA m

1···••1 •• L A LUZ" Fe... I 
Cable TOVAC l:J Teléfono 344 l:J Apartado 6.'58 ~ 

~
 Recibió y vellclerá por mayor l\f..\N'rA INBSITA, MANTA DRIL, SO;\fBREROS .
 
DI<; PITA, LIENZOS, GÉNEROS Yun, FRAZADAS DE I,A. A COLORADA, CASIMIRES
 
I¡';GLESES, SACOS AMERICANOS Y muchos artículos que sería difícil enumerar.
 

m TOBIAS A. VARGAS C. m 
L, " I~
" " 

Se hacen 
LO I 

r .....-~~
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RADA, CASIMIR ES 
IdifíCil ennmerar, 

¡ROAS C. m 
==:JI ,d 

ERALTA
 

IEGRol 
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Costa Rica 
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~~ produdi\lo. 
I ¡¡ Anúnciese H 

jj A T E N e ION !! 
EN LA CARPINTERIA V EBANISTERIA DE 

AURIEL GALLARDO A.
 
sita frente a LA VIÑA (Parque Morazán), se hacen muebles en todos los estilos a 

precios módicos. Especialidad en marcos y repisas. ¡Sírvase hacernos una visital 

~ y SE CONVENCERA DE LO CIERTO 

IMITIVO ZAPATA 
.. ENCUADERNACION .. 

Se hacen los trabajos más finos y más baratos 
LO MEJOR EN CENTRO AMERICA 
PRENTE ALA IMPRENTA GREÑAS 
~~8 varas al Sur del Bango de Costa Rlga 

r ~ ~ ~ ~ 

t EBANISTERIA DE ENRIQUE GOMEZ COTO t 
13 13 ClfN VARAS AL SUR DU KIOSKO DfL PARQUf Df MORAZAN 13 13 , 

, En este taller se hace toda clase de trabajos artísticos, a precios módicos 

Ejecución de repisas y se venden cuadrost Sívase pasar por nuestros tallere~ para que lo conozca y se cerciore de la verdad t 
~ ~ ~ ~ ~ 

r 
Las últimas obras recibidas de América 
y Europa están de venta en la Librería 

"LA EXPRESS"
 
FRENTE A ROBERT HERMANOS 

~-
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Después de las retretas 
pase usted al salón de 
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fL MfJOR ALMACfN 
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f~RR~T~ lA
 
Está situado 200vs. al Norte 

.. del Parque Morazán 

Es donde puede usted 

comprar más barato 

Lo ATENDERÁ 

D. GUILLERMO ECHEVERRIA I 

I ELlAS MUÑOZ V.
 
= RELOJERIA = 
PLATERIA :: OPTICA 

Reparaciones garantizadas 

------en-----­
RELOJES Y ALHAJAS 

C:c============~ 
OBJETOS PARA REGALOS 
cr:============~J 

El nue\·o local está situado 
frente al Hotel Europa, 

L..2::nal a Roberl Hermanos 
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HERNAN ZAMORA ELlZONDOL ABOGACIA
 

Despacha en la Oficin: del Licdo. Cruz Meza
 

DIRECTORIO PROFESIONAL I
 

CLOOOMIRO SALAS CASTRO 
ABOGADO Y NOTARIO 

--o--
Despacha en los altos de :a Botica 

de San José 

GERARDO GASTRO ·GLAUDlO GASTRO S. 
ABOGAcíA y NOTARIADO
 

OFICINA:
 
frente a la antigua Casa Presidencial
 

TELÉFONO 785
 

ru
 
L 
La 

EMILIANO BRENES G. I 
ABOGADO Y NOTARIO 

DESPACHO: I 
frente a las oficinas de las Alcaldías 

SANTIAGO DURAN ESCALANTE 
ABOGADO 

o 

Despacho: en su casa de habitación 

Dr. CONSTANTINO HEROOCIA 
MEDICO y CIRUJANO 

Especialista en las enfermedades
 
de los ojos, nariz} oídos 1 garganta
 

Horas de ojicilla:-de lO a 12 y de 2 a 5 p. lll.
 

Oficina contiguo al Teatro Va rie-:lades
 !I 

- -

[ l ­
~R1\NDES N~VED1\DES EN P1\PELERI1\ FINA 

1\VENID1\ eENTR1\L - FRENTE 1\L B1\Nel'> MERellNTIL 

~ ~
 

NE~ BNOLAND"
 
Acaba de recibir preciosas novedades en 

1/ corbatas ygéneros de seda para señora 
6randioso surtido ~n sombr~ros d~ fj~ltro 

1\"Delcore, Aronne & Co.) 

• 

BRERI1\ E IMVRENTIl r------­
La más surtidarat~T0RM0 
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